
Argument

Egon, Mona, Tibi, Pilu, Gabi, Válvarez. Seria Vlad Lupu îi face să 
vorbească pe rând. De data aceasta, Tibi, medicul, chirurgul, fostul 
director de spital. 

În adolescență credeau cu pasiune că umorul negru îi va salva 
din cenușiul sufocant al societății socialiste multilateral dezvoltate. 

În noua lume, viața i-a împins în direcții opuse pe scara prestigi-
ilor sociale. 

Pe unii în sus, pe alții în jos. 
Totuși, fiecare ascunde un secret care îl apropie, chiar fără să 

vrea, ca sub efectul unei forțe magnetice, de cel mai ciudat și mai 
misterios dintre ei: Vlad.

Vlad Lupu, arheologul care se încăpățânează să dezgroape sche-
letele trecutului. Și care dovedește cum, întotdeauna, crime vechi se 
întorc ca un bumerang în inima prezentului. 

Egon, Mona, Tibi, Pilu, Gabi, Válvarez, Vlad: dincolo de orice, au 
rămas Parazitul prietenos.
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Vă mulţumesc, stimată domnişoară Karina.
Cum? Nu aşa?
Nu așa vă cheamă? 
Bun, dar scria pe plic… Prin bunăvoinţa domnişoarei Karina…  

Tembelul de Egon.

Mii de scuze!

Da, şi pentru dulapul ăsta de care v-aţi lovit. Pe care l-aţi făcut să 
zornăie din toate geamurile. A, nu, sigur, he, he, bineînţeles că nu, 
bineînţeles că nu l-am pus intenţionat în calea dumneavoastră. Dar 
ce gazdă nu s-ar simţi vinovată?

Ce sunt astea? Ce este expus în acest dulap de metal, doi pe doi? 
Pe rafturile lui de sticlă? V-aţi prins, nu? Sunt aici ustensile vechi, 
ce‑am mai găsit, ici-colo, în depozitele spitalului. 

De la înfiinţare? Chiar mai vechi. 
Vă daţi seama, când l-au dotat, pe la începutul anilor ’70, au folo-

sit tot ce aveau la îndemână. De pildă, stetoscoape sau termometre,  
sovietice, din anii ’50. Pe cutia de ace de seringă, exact, pe care o ve-
deţi acolo, în colţ, chiar e gravat, deasupra numărului de inventar, 
„Spitalul raional – Oraşul Stalin”.

În altă ordine de idei, m-a impresionat. 
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De când ne-am auzit la telefon.
Caracterul dumneavoastră, vreau să spun. 
Decis şi precis, foarte occidental. 
Adică abia aţi descins în Braşov şi aţi vrut să ne vedem, ca să-mi 

daţi pachetul de la Gogo. 
Da, interesant. Interesant şi ciudat. Nu v-a mai dat nimic altceva 

pentru mine, vreo scrisoare, vreun mesaj? Numai pachetul? E vorba 
despre, da, nu, nu e nici o problemă să vă spun. Un film, o miniserie. 
Daneză, vorbită în germană, căreia el s-a ostenit să-i pună subtitrarea 
în româneşte.

Să fi făcut asta special pentru mine? 
E adevărat, am fost extrem de apropiaţi, încă de mici.

Mai apropiaţi de atât, nu se poate, he, he.

Deci, mi-aţi plăcut. V-aţi asumat o sarcină şi v-ați achitat de ea. 
Prompt.

Aşa ceva nu prea vezi pe la noi. 

Să vă povestesc ceva. O să vi se pară greu de crezut. Chiar în di-
mineaţa asta. Trec pe lângă ditamai salvarea, trasă, aşa, în dorul lelii, 
în stația de taxiuri. Opresc, mă dau jos din maşină, mă uit. În cabină, 
nimeni. Dinăuntru se auzea staţia, care chema, sugrumată de dispe-
rare, un echipaj. 

Ceva mai încolo, laolaltă, taximetriştii. Toţi cu pahare de abur, asta, 
de plastic, aburinde, în mâini. În salopetele lor roşii, cu SALVARE scris 
cu caractere reflectorizante pe spate, doi infirmieri pe care-i cunosc. 
Din întâmplare, fiindcă ei se schimbă tot timpul, e rulaj mare, puţini 
rezistă. Unul, Stoica, şi celebrul nea Nae, zis, nu ştiu de ce, mă iertaţi, 
Coiţe. Ce să-i facem? Umor medical de proastă calitate. Într-un timp 
lucra la morgă. 

Îl apuc de umăr:
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– Mă, Coiţe, ce naiba faci aici? Voi nu sunteţi la program? În misiu-
ne? Vă cheamă ăştia de la dispecerat, am auzit eu şi voi n-auziţi. Dacă 
moare, mă, cineva cu zile, din cauza voastră?

Se întoarce, se uită mirat la mine. 
Cu superioritate. 
Ridică o sprânceană, a nu-eşti-tu-şeful-nostru, ceea ce e adevărat, 

Salvarea e separată, nu e sub direcţia spitalului. De asemenea, sprân-
ceana lui transmite: tu-nu-mai-eşti-director-deci-nu-mai-eşti-nimic. 
Şi apoi, cu o ultimă tresărire, imperceptibilă: ai-idee-cât-de-prost-
suntem-plătiţi?

Totuşi, nu-mi spune asta. Ridică filozofic paharul, în care să pre-
supunem, ca să ne liniştim conştiinţa, că era cafea, nu vin fiert, şi, 
cu moaca aia a lui, trebuie să vi-l imaginaţi, obraji scofâlciţi, neraşi, 
dantură demolată, o chică din asta sură, soioasă ieşindu-i de sub fes, 
rânjeşte la mine:

– Dar piară oamenii cu toţi, s-or naşte iarăşi oameni!
Vă vine să credeţi?
S-ar putea să descoperim că, judecând global, poezia face socie-

tății mai mult rău decât bine... 

Aţi luat micul dejun? Pentru asta, trebuie să coborâm la subsol. 
Dar e curat, e sigur, nu vă faceţi probleme. Poate doar mirosul de dez-
infectant... Oricum, chiar dacă nu vă e foame, am să vă rog să-mi ţineţi 
companie. M-am obişnuit să mănânc mai mult dimineaţa. 

Am fi putut să ne întâlnim direct la bufet. 
Dar voiam să vă arăt biroul meu. Birou și cabinet, da. Numai pu-

ţin, să-mi iau… Hei, unde e geanta? Ce Dumnezeu? Aici am pus-o...  
Geantă de umăr, aşa, dreptunghiulară, cu nume de medicament pe 
ea, şi cu o imagine din Rio.

E de la scumpul meu amic Marian Ţuţuian. Ştiţi, companiile far-
maceutice organizează sesiuni de prezentare peste tot în lume.  
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Da, ei plătesc. E un fel de reciclare. Cu ocazia asta, maistrul Ţuţuian a 
fost la Rio. Şi, vedeţi, s-a gândit şi la mine.

Da’ unde Sfântu’ am pus-o?
Bine, asta nu cred că e necesar să înregistraţi. N-ar fi mai bine să 

opriţi chestia aia, deocamdată? Vă consumă bateriile degeaba. 
Dacă am nevoie de gentuță la masă? Ha, ha, nu, nu venim cu tacâ-

murile sau cu termosul de-acasă, dacă la asta v-ați gândit. 
Pur şi simplu n-o las aici, în cabinet. Bine, sigur, închid. Dar geanta 

tot o iau cu mine. 
Probabil puteţi spune că e un tabiet. Un tic. Dar ce-am fi noi fără 

ticurile noastre?
Ca să-l parafrazăm pe Coițe: Dar piară oamenii cu toți, s-or naște 

iarăși ticuri!
Hei, asta-i culmea! Ce putea să caute aici, sub chiuvetă? M-aţi vă-

zut dumeavoastră lăsând-o, când am intrat? Nu înţeleg cum…

Puteţi înregistra în timp ce mergem? Aşa, pur şi simplu, prin chestia 
asta de la rever? Pot spune că sunteţi foarte dotată, stimată domnişoară. 
Vedeţi, generaţia mea are, cred, o suspiciune, aşa, viscerală, faţă de orice 
chestie care înregistrează. Cei mai bătrâni decât noi nu înţeleg nimic din 
tehnologie. Celor tineri li se pare că le face parte din organism. Noi nu 
suntem nici cal, nici măgar şi – nu, n-are rost să luăm liftul, până îl prin-
dem, îmbătrânim – în plus, am asimilat toate psihozele epocii Ceaşcă. 

Dar încerc să mă controlez, să mă obişnuesc. Aşa că, fie şi această 
cocardă electronică. Înregistraţi-mă. 

Aici e blocul operator, secţia de anestezie. Vedeţi diferenţa? To-
tul e relativ civilizat, dacă intrăm puţin pe etaj o să vedeţi. Renovare  
cu fonduri europene. Nu sună bine? E pompos, îţi dă, aşa, încredere. 
„Cu fonduri europheene”. Numai că s-au terminat, bată-le norocul, și 
etajele superioare au rămas în paragină. Mai rău ca pe vremuri.
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Dacă vă plac chestiile horror, când ne întoarcem pe etajul meu 

vă arăt băile. Însă trebuie să aveţi stomac pentru asta. Curat lagăr de 

concentrare. 

Aşa, aşa, acuma uşoor, zâmbim, dăm din cap şi mergem mai de-

parte. Aţi avut onoarea să treceţi pe lângă distinsul nostru director, 

Marian Ţuţuian. Nu vi se pare că rânjeşte ca o hienă din desenele ani-

mate? 

Bun, acum ne continuăm coborârea. Ştiţi, microfonul ăsta al dum-

neavoastră îmi aminteşte un anumit dispozitiv pentru cardiaci care-ţi 

înregistrează ritmul circadian. Aşa, aţi înţeles: îţi măsoară tensiunea, 

zi de vară până-n seară. Când veţi dori să vă cunoaşteţi cu precizie 

starea generală a inimii, nu uitaţi: asta e unica investigație sigură. 

După cum vedeţi, am ajuns din nou în holul de la parter, de unde 

aţi urcat dumneavoastră la mine. Şi unde aţi avut necazuri cu acest 

brav Fănică. 

Ce spuneţi? Că gardianul ăsta care seamănă cu Goofy se încăpăţâ-

na să vă oprească, în timp ce pe lângă el, la fel de în afara orelor de vi-

zită, treceau tot felul de aparținători cu pungi pline de mâncare? Păi, 

înseamnă că îi strecurau câte o bancnotă, sau i-o strecuraseră deja, cu 

o ocazie anterioară.

Ce pot să fac? Tot sistemul ăsta de pază e făcut să le dea gardieni-

lor ocazia să mai ciupească niște parale. Teoria sistemelor. Menirea lor 

e să se autoîntreţină. Altfel, când pungaşii sau scandalagii chiar vor 

să intre în spital, să nu vă închipuiţi că întâmpină vreo rezistenţă din 

partea lui Fănică. A, şi, în plus: aţi văzut găselniţa asta cu supra-papu-

cii de palstic? Toţi ce mișcă trebuie să-şi cumpere. Doi lei perechea, de 

unică folosinţă. De un albastru, aşa, ultramarin. Capra moare de râie 

și baba se piaptănă, cum spuneam în vremurile de aur ale Parazitului 

prietenos.
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O, desigur, bineînţeles că e gheşeftul cuiva. Al escrocului de  
Ţuţuian, fiţi convinsă. Cum? Păi, firma care livrează papuci de plastic 
trebuie să fi trecut pe la el înainte. Pe la el prin buzunar.

Şi uite aşa, brusc, s-au mai ridicat puţin standardele europene!
În condiţiile în care noi n-avem bandaje, apă oxigenată, aspirină…
Da, acum coborâm la subsol. Aici e bufetul şi aici îmi iau eu de 

obicei – săru’-mâna, distinsă doamnă Mimi! – șvarțul de dimineață.

Nu vă alarmaţi. Zgomotul pe care-l auziţi vine de la un aparat 
de sudură. Se fac reparaţii pe undeva. O să urmeze… ei, ce vă spu-
neam?... lovituri de baros. Dar ne înţelegem noi cumva.

Există încă un element care conturează peisajul sonor al acestui 
spaţiu. Alarmele maşinilor din parcările de pe toate laturile spitalului. 
Mereu se declanşează câte una.

Bineînțeles, de cele mai multe ori din greşeală.
Din pură întâmplare.
Varietatea de ţiuituri, de hăuieli, de vaiete şi bocete electronice e 

cu adevărat impresionantă.
De ce să vă ascund, nici eu nu fac excepţie. Maşina mea, vreau să 

spun. Şi pe ea, câteodată, o lasă nervii. Dacă o recunosc, aşa cum se 
recunosc după timbrul vocal puii de pinguin cu mamele lor, în vacar-
mul unei colonii de zeci de mii de exemplare? Bun-înţeles că o recu-
nosc!

Deci, dragă domnişoară Corina, subiectul dumneavoastră prin-
cipal este – hei, unde mi-am pus iar geanta?, a, bun, aici, atârnă de 
spătarul scaunului – marele meu, sau să spun marele nostru?, prie-
ten. Când s-a întors la Braşov – cunoaşteţi, desigur, circumstanţele, 
presupun că sunteţi mai documentată decât mine în privinţa dede-
subturilor politice – m-am gândit că ne vom apropia din nou. Am 
fost să-l văd, după ce şi-a instalat tabăra. Fundaţia pentru Investigaţii 
„Memorial”.


